


Ahmed

Ciao, non mi conoscl anche se molto probabilmente
sono 218 stato parecchie volte davanti casa tua.
Faccio il driver per Amazon, ossia guido un furgone
che ogni giorno ritira centinaia di pacchi da
consegnare in un magazzino a Crespellano e poi 1i
smisto in giro per la provincia di Bologna. Sarebbe
pit corretto dire che lavoro per un’azienda che fa
le consegne per conto di Amazon wisto che formal-
mente non sono un suo dipendente. Ma non & una
novita, faccio guesto lavoro da anni e anche altre
grandi compagnie di spedizioni si affidano a piccole
imprese locali. E un modo per scaricare la respons-
ahilitd di guello che succede su gualcun altro, a
volte ti pud andare bene e sei in una ditta seria
che paga in tempo e altre volte invece peggio se
incontri guella disorganizzata.

In fondo a me piace fare il driver, anche se prima o
poi vorrel cambiare attivita, magari aprire un
locale tutto mio. I turni di lavoro sono pesanti,
parti al mattino e non ti fermi finché non hai
consegnato anche 266 o 366 pacchi. Capita spesso che
1'indirizzo sia shagliato, che il programma gestio-
nale ci mandi 2 o 3 volte al giorno nella stessa
zona, che non si trovi posto per parcheggiare.
Ovviamente se succede gualche problema la colpa é
sempre la mia e devo anche pagare i danni al
furgone. Mon ho neanche il tempo di guardare in
faccia la persona a cul sto portando il pacco,
conosco 17 indirizzo di tutti ma il volto di nessuno.
Un giorno sarebbe bello non dover correre, fermarsi
un po’ di pid, magari scambiare due parole.



Crhje

HMi chiamo Crhje e il mio lavoro consiste nel conseg-
nare piccoli e grandi articoli confezionati in
diverse zone della citta.

Sono come una pentola con le patatine ogni giorno.
Non sono sicuro che la gente ricordi il mio aspetto.
Porto con me un cappello, un cappello mimetico dei
Lakers. E' la sguadra preferita di mio zio. Avevo 1
capelli molto fini e il cappello mi evitava di
doverli curare perché dovevo sempre alzarmi presto.
Owviamente mi permettewva anche di coprire il mio
viso squadrato, e vorrel ancora sembrare minuta.

Amo la mia woce e, se tornassi a casa, tornerel a
fare lo stand-up. Ma il mio italiano non & huono e
per ora il mio teatro ha solo due battute: sono un
corriere e ho una consegna per te! e: A che ora sei
a casa? Sembra che 1o abbia un interesse per la tua
casa, ma in realtd non ce n'é affatto.

A volte mi sorprendo della mia totale freddezza:
guesti pacchi e appartamenti sono solo un numero su
una barra di avanzamento del denaro? Ma onestamente
non & un lavoro che mi entusiasma, probabilmente
potrebbe esserlo, ma sono troppo stanca per immagin-
are la storia dietro un pacco. E wol? Ti ricordi di
me?



Marco

Ho 28 anni e non sono di gua. Mi sono trasferito 3
anni fa a Bologna perché ero stanco di vivere in
paese, a casa con 1 miei genitori. Gid facevo la
stagione estiva in ristorante e pol il resto dell’anno
me la cavavo con la disoccupazione. I ritmi e le
conseguenze della stagione stavano iniziando ad essere
pesanti e 17 inverno mi annoiavo. Un amico mi disse che
gua c’era pid possibilitd di lavorare e allora ho
deciso di trasferirmi.

Da un anno circa lavoro per un’azienda che consegna
pacchi per Amazon. Mon ho g¢li stessi ritmi di guando

lavoravo in ristorante, ma & comungue faticoso.
Attacco la mattina molto presto, alle 6 vado a prende-
re il furgone, e stacco la sera, guando finisco le
consegne. 0gni tanto mi va bene e finisco presto,
rientro ad un orario decente e mi resto un po’ di
tempo per fare gualcos’altro che non sia consegnare
pacchi. Quando invece le consegne sono tante, finisco
tardi e mi restano al massimo le energie per ordinare
una pizza.

A differenza di guando lavoravo in ristorante, inter-
agisco poco con le persone. Di tutte le persone a cul
dovrel consegnare un pacco ne incontro poche. Posso
leggere solo 1 nomi sul pacchi. Alcuni mi capitano pid
volte, altri 11 leggo una volta e basta. Di alcune
sento la woce guando mi rispondono al citofono.

A volte provo ad immaginarne 1 wolti.

La mia immaginazione associa dei possibili wolti ai
nomi, condizionata magari dalla grandezza o dal peso
del pacco che porto. Quando mi rispondono al citofono
o al telefono, sono ancora pil condizionato.

Se una persona mi risponde in modo cortese e pacato,
mi immagino un viso pulito e sorridente. Quando invece
mi trattano male e mi parlano in maniera arrogante mi
viene in mente un wolto imbronciato, la tipica faccia
da persona stronza.

Chissa se tutte gueste persone che aspettano un pacco
da me, si chiedono come & il mio wolto.

Certo, a differenza mia hanno pochi elementi per far
viaggiare 1’ immaginazione, non sanno neanche come mi
chiamo. E io guando sono a lavoro non ho neanche il
tempo di dirglielo.

Devo finire le consegne se non woglio rientrare a casa
tardi.



Romina

Ho lavorato per Amazon per circa un mese, ho
deciso di farlo perché il mio ragazzo ci
lavorava gia (e ancora ci lavora), e allora ho
pensato, perché non provare? Lo stipendio non
era male, a wvolte mentre lavoravamo c’era la
musica, eravamo tanti giovani. Perd dei lati
negativi c’erano, eccome. I ritmi serratissi-
mi. Il correre continuamente. La pressione. Il
guasi non poter andare in bagno pur di rispet-
tare gli obiettivi. Una volta stavo per fare
pipl in una bottiglia. Pol ci ho ripensato, ma
g stata dura arrivare alla fine di guel turno.
Questo non & un modello di lavoro casuale,
nato dal nulla. E un modello pensato per
rispondere alle esigenze di un certo tipo di
mondo, mondo di cul fail parte anche tu. Mon
dico di smettere di consumare, ma magari fallo
in maniera pil consapevole. E ricordati che
guel pacchi non arrivano da te per magia, ma
grazie al lavoro di tante persone. Tra cul ci
sono stata anche io.



Sunil

Ciao, sono Sunil. Sono un driver Amazon. E sono
Sikh. Mi riconosci perché ho il turbante blu in
testa. Non lo tolgo mai, né guando guido il mio
furgone, né guando scendo a consegnarti il pacco. A
dire il wero non lo tolgo nemmeno nei miei momenti
di vita privata, ma guesta in effetti & un’altra
storia.

Sono in Italia da tanti anni e ho fatto swvariati
lavori. Devo dire che in tutti gli impieghi che ho
avuto ho trovato degli aspetti che mi piacewano.
Anche il driver ha degli aspetti positivi. Sono
felice di aiutare le persone a ricevere cid che
vogliono, e guando faccio materialmente la consegna
del pacco ho un certo senso di complacimento e
gratitudine.

Owviamente ci sono anche degli aspetti che di guesto
lavoro mi pesano un po’. Il traffico, ad esempio. E
soprattutto il tempo perso inutilmente. A wolte
attraverso la cittd cingue volte facendo avanti e
indietro dalle stesse zone solo perché il cliente ha
richiesto la consegna a una determinata ora. Ouesto
lo eviterei wvolentieri. Consegnare due pacchi a due
persone che abitano vicino sarebbe pid logico. E mi
toglierebbe stress. Invece sono sempre di corsa.
Yvorrel rallentare. E wivere meno nel traffico. In
effetti il traffico non mi piace proprio. Il traffi-
co & un problema. Ma anche guesta forse & un’altra
storia.



