
C’è un volto dietro ogni consegna...ci hai mai pensato?



Ahmed
Ciao, non mi conosci anche se molto probabilmente 
sono già stato parecchie volte davanti casa tua. 
Faccio il driver per Amazon, ossia guido un furgone 
che ogni giorno ritira centinaia di pacchi da 
consegnare in un magazzino a Crespellano e poi li 
smisto in giro per la provincia di Bologna. Sarebbe 
più corretto dire che lavoro per un’azienda che fa 
le consegne per conto di Amazon visto che formal-
mente non sono un suo dipendente. Ma non è una 
novità, faccio questo lavoro da anni e anche altre 
grandi compagnie di spedizioni si affidano a piccole 
imprese locali. È un modo per scaricare la respons-
abilità di quello che succede su qualcun altro, a 
volte ti può andare bene e sei in una ditta seria 
che paga in tempo e altre volte invece peggio se 
incontri quella disorganizzata.
In fondo a me piace fare il driver, anche se prima o 
poi vorrei cambiare attività, magari aprire un 
locale tutto mio. I turni di lavoro sono pesanti, 
parti al mattino e non ti fermi finché non hai 
consegnato anche 200 o 300 pacchi. Capita spesso che 
l’indirizzo sia sbagliato, che il programma gestio-
nale ci mandi 2 o 3 volte al giorno nella stessa 
zona, che non si trovi posto per parcheggiare. 
Ovviamente se succede qualche problema la colpa è 
sempre la mia e devo anche pagare i danni al 
furgone. Non ho neanche il tempo di guardare in 
faccia la persona a cui sto portando il pacco, 
conosco l’indirizzo di tutti ma il volto di nessuno. 
Un giorno sarebbe bello non dover correre, fermarsi 
un po’ di più, magari scambiare due parole.



Crhje
Mi chiamo Crhje e il mio lavoro consiste nel conseg-
nare piccoli e grandi articoli confezionati in 
diverse zone della città. 
Sono come una pentola con le patatine ogni giorno. 
Non sono sicuro che la gente ricordi il mio aspetto. 
Porto con me un cappello, un cappello mimetico dei 
Lakers. E' la squadra preferita di mio zio. Avevo i 
capelli molto fini e il cappello mi evitava di 
doverli curare perché dovevo sempre alzarmi presto. 
Ovviamente mi permetteva anche di coprire il mio 
viso squadrato, e vorrei ancora sembrare minuta. 
Amo la mia voce e, se tornassi a casa, tornerei a 
fare lo stand-up. Ma il mio italiano non è buono e 
per ora il mio teatro ha solo due battute: sono un 
corriere e ho una consegna per te! e: A che ora sei 
a casa? Sembra che io abbia un interesse per la tua 
casa, ma in realtà non ce n'è affatto. 
A volte mi sorprendo della mia totale freddezza: 
questi pacchi e appartamenti sono solo un numero su 
una barra di avanzamento del denaro? Ma onestamente 
non è un lavoro che mi entusiasma, probabilmente 
potrebbe esserlo, ma sono troppo stanca per immagin-
are la storia dietro un pacco. E voi? Ti ricordi di 
me?



Marco
Ho 28 anni e non sono di qua. Mi sono trasferito 3 
anni fa a Bologna perché ero stanco di vivere in 
paese, a casa con i miei genitori. Giù facevo la 
stagione estiva in ristorante e poi il resto dell’anno 
me la cavavo con la disoccupazione. I ritmi e le 
conseguenze della stagione stavano iniziando ad essere 
pesanti e l’inverno mi annoiavo. Un amico mi disse che 
qua c’era più possibilità di lavorare e allora ho 
deciso di trasferirmi. 
Da un anno circa lavoro per un’azienda che consegna 
pacchi per Amazon. Non ho gli stessi ritmi di quando 

lavoravo in ristorante, ma è comunque faticoso. 
Attacco la mattina molto presto, alle 6 vado a prende-
re il furgone, e stacco la sera, quando finisco le 
consegne. Ogni tanto mi va bene e finisco presto, 
rientro ad un orario decente e mi resto un po’ di 
tempo per fare qualcos’altro che non sia consegnare 
pacchi. Quando invece le consegne sono tante, finisco 
tardi e mi restano al massimo le energie per ordinare 
una pizza. 
A differenza di quando lavoravo in ristorante, inter-
agisco poco con le persone. Di tutte le persone a cui 
dovrei consegnare un pacco ne incontro poche. Posso 
leggere solo i nomi sui pacchi. Alcuni mi capitano più 
volte, altri li leggo una volta e basta. Di alcune 
sento la voce quando mi rispondono al citofono. 
A volte provo ad immaginarne i volti. 
La mia immaginazione associa dei possibili volti ai 
nomi, condizionata magari dalla grandezza o dal peso 
del pacco che porto. Quando mi rispondono al citofono 
o al telefono, sono ancora più condizionato. 
Se una persona mi risponde in modo cortese e pacato, 
mi immagino un viso pulito e sorridente. Quando invece 
mi trattano male e mi parlano in maniera arrogante mi 
viene in mente un volto imbronciato, la tipica faccia 
da persona stronza.
Chissà se tutte queste persone che aspettano un pacco 
da me, si chiedono come è il mio volto. 
Certo, a differenza mia hanno pochi elementi per far 
viaggiare l’immaginazione, non sanno neanche come mi 
chiamo. E io quando sono a lavoro non ho neanche il 
tempo di dirglielo. 
Devo finire le consegne se non voglio rientrare a casa 
tardi. 



Romina
Ho lavorato per Amazon per circa un mese, ho 
deciso di farlo perché il mio ragazzo ci 
lavorava già (e ancora ci lavora), e allora ho 
pensato, perché non provare? Lo stipendio non 
era male, a volte mentre lavoravamo c’era la 
musica, eravamo tanti giovani. Però dei lati 
negativi c’erano, eccome. I ritmi serratissi-
mi. Il correre continuamente. La pressione. Il 
quasi non poter andare in bagno pur di rispet-
tare gli obiettivi. Una volta stavo per fare 
pipì in una bottiglia. Poi ci ho ripensato, ma 
è stata dura arrivare alla fine di quel turno. 
Questo non è un modello di lavoro casuale, 
nato dal nulla. È un modello pensato per 
rispondere alle esigenze di un certo tipo di 
mondo, mondo di cui fai parte anche tu. Non 
dico di smettere di consumare, ma magari fallo 
in maniera più consapevole. E ricordati che 
quei pacchi non arrivano da te per magia, ma 
grazie al lavoro di tante persone. Tra cui ci 
sono stata anche io.



Sunil
Ciao, sono Sunil. Sono un driver Amazon. E sono 
Sikh. Mi riconosci perché ho il turbante blu in 
testa. Non lo tolgo mai, né quando guido il mio 
furgone, né quando scendo a consegnarti il pacco. A 
dire il vero non lo tolgo nemmeno nei miei momenti 
di vita privata, ma questa in effetti è un’altra 
storia.

Sono in Italia da tanti anni e ho fatto svariati 
lavori. Devo dire che in tutti gli impieghi che ho 
avuto ho trovato degli aspetti che mi piacevano. 
Anche il driver ha degli aspetti positivi. Sono 
felice di aiutare le persone a ricevere ciò che 
vogliono, e quando faccio materialmente la consegna 
del pacco ho un certo senso di compiacimento e 
gratitudine.

Ovviamente ci sono anche degli aspetti che di questo 
lavoro mi pesano un po’. Il traffico, ad esempio. E 
soprattutto il tempo perso inutilmente. A volte 
attraverso la città cinque volte facendo avanti e 
indietro dalle stesse zone solo perché il cliente ha 
richiesto la consegna a una determinata ora. Questo 
lo eviterei volentieri. Consegnare due pacchi a due 
persone che abitano vicino sarebbe più logico. E mi 
toglierebbe stress. Invece sono sempre di corsa. 
Vorrei rallentare. E vivere meno nel traffico. In 
effetti il traffico non mi piace proprio. Il traffi-
co è un problema. Ma anche questa forse è un’altra 
storia.


